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Unidos Podemos os ha mandado una carta firmada por una mujer de treinta

años llamada Esperanza. Aunque en el margen de la misiva escriben bien

grande «esta no es otra carta más para pedir tu voto», se trata de una más

de esas propagandísticas epístolas con las que los partidos quieren

apoderarse de nuestro voto, en este caso a través de la emotividad y de la

más elemental pena. «Esa polilla de la voluntad que llamamos lástima»,

que escribió Pérez Galdós. Esperanza es un personaje que vive lejos de casa

por trabajo, que hizo las maletas y se fue a Londres a buscarse la vida como

bióloga molecular. Ahora escribe a sus padres para decirles que los echa de

menos, que está orgullosa de los valores que ellos le transmitieron, y que

cree que votando a Pablo Iglesias podrá volver a casa. En su relato recuerda

a Espinete, los valores democráticos del 82 y la honestidad del trabajador

inculcada por sus padres.

Barrio Sésamo recreaba el día a día de una vecindad con personajes

sobreactuados, canciones pegadizas, coreografías infantiles y muñecos de

trapo. Unidos Podemos hace lo mismo con nuestro país, sustituyen los

problemas por una suerte de popurrí de estribillos facilones y una visión

del mundo anclado en la presunta puerilidad de su público. Esperanza es

una mujer de fieltro en una narración rimbombante. Como ella, deben

existir muchas mujeres de verdad, divididas entre la frustración y la soledad

en países extraños y nuevos. Nadando en culturas ajenas, supervivientes de

la cotidianidad.

Conocí a una Esperanza. Se fue a Suiza porque en España no había trabajo
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de lo suyo. Vivió sola tres años. Vivir sola no es ver la tele por aburrimiento

o mirar con nostalgia por la ventana, es algo más profundo: atravesar una

operación sin más compañía que su entereza, gastarse una buena parte del

sueldo en vuelos para ver a su familia, convivir con la enfermedad

degenerativa de su padre a 1400 kilómetros de distancia, sentirse

íntimamente culpable por no estar al lado de su madre en los momentos

difíciles, perderse la hermosa infancia de su sobrino, sobrevivir a una

relación a distancia con un hombre de su ciudad con el que quería

compartir su vida. Sus vivencias no cabrían en una carta electoral, sus

subidas y sus bajadas, sus contradicciones, sus ilusiones inmarcesibles, ese

mejunje de sentimientos que hierven a fuego lento cuando no tienes más

compañía que a ti misma. Ella decidió volver a España sacrificando sus

aspiraciones laborales para poder disfrutar de las cosas mundanas. No sé si

fue la mejor decisión, pero fue la suya. Y no fue fácil. No pudo aguantar

más la impotencia de ver como todo en su ciudad se marchitaba sin que ella

pudiera hacer nada por cambiarlo. Ella no votará a Podemos. Siempre ha

votado a Izquierda Unida pero tras la confluencia, dejará su voto en blanco.

No sé si es la mejor decisión, pero es la suya.

Unidos Podemos tienen un concepto de España acomodado a su visión

cenital. Desde el despacho de la Universidad los problemas se escriben con

rotulador de punta gorda. Hace no tanto, en uno de esos vaivenes tan

puramente iglesianos, el líder de Podemos pedía una renta física para

acabar con la exclusión. La pobreza de la que hablan en el partido violeta

bebe del imaginario dickensiano, de un paternalismo lacerante. El dinero

no acaba con la marginalidad, al contrario, en muchos casos la perpetua. Es

sólo un caso más, un ejemplo más de su pastelosa visión de España. Pero,

¿quién se atreve a profundizar en el circo de marionetas que hay montado

en la plaza sin ser acusado de insensible?

El relato cursi de Esperanza simplifica un problema, lo lleva a un absurdo

sensiblero que en nada tiene que ver con una realidad poliédrica y llena de

matices. Exista o no Esperanza, en la narración de Podemos hay buenos y

malos, antiguos y nuevos, progresistas y continuistas. Hay mucho mantel

limpio y, sobre todo, un uso obsceno de la sentimentalidad para arrancar el

voto. Viejas artes que vuelven. Una nueva política que se ancla en el llanto

y en la conmiseración. «No hay en el mundo palabras tan eficaces ni

oradores tan elocuentes como las lágrimas», dejó escrito Lope de Vega.

Esperanzas hay muchas, y no creo que todas vean en Iglesias la solución a

su migración. Pero Podemos es así, se apropia del imaginario, de los

estereotipos, de los personajes, de sus diálogos. Ellos son la comedia.
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Corazones, sonrisas y gomaespuma. Soluciones cándidas, problemas

analizados con precisa imprecisión. Esperanza viene a jugar con nuestras

armas. Con una nostalgia paralizante, con un endulzamiento político que

nos adormece. Como en el mortífero campo de amapolas del Mundo de Oz,

que atravesamos siempre con la tentación de abandonarnos al sueño. Ni

izquierda, ni derecha. Ni Grecia, ni Venezuela. Todo el argumentario de

Podemos flota en el horizonte, inasible y lejano. Esa es la política de los

gestos, una enumeración traslúcida y mudable de los problemas, una

esquematización peregrina de la sociedad. Problemas del primer mundo,

biólogas que trabajan en Inglaterra, padres y madres abnegados pero

anclados en el pasado, excluidos que saldrán de su miseria coyuntural con

500 euros al mes, libertad religiosa reivindicada en los espacios religiosos,

culpar de todo a los demás, purgas en el partido disfrazadas de arcoíris, cal,

sartenadas, batucadas, bailes en la plaza, y levedad. Sobre todo, levedad.
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